"L'année dernière à Marienbad", Alain Resnais

Y continuando con Alain Resnais, otro de sus grandes clásicos imprescindibles: "El año pasado en Marienbad".

"I met you again. You never seemed to be waiting for me but we kept meeting each other at each turn, each bush, beneath each statue, beside each lake. It was as if no one had been in that garden but and I"

Resulta curioso en pensar en la Nouvelle Vague y en la fantasía latinoamericana encontrándose de modos inesperados. El guión de "El año pasado en Marienbad" está inspirado en la novela "La invención de Morel", la más reconocida del escritor argentino Adolfo Bioy Casares y uno de los puntos más altos del género fantástico en América Latina. Aunque las historias puedan parecer distintas ambas comparten el extrañamiento. Un desconcierto que va más allá de la atmósfera enrarecida y que dota a los personajes de un cierto aire irreal, como si ellos mismos se volvieran parte de ese sentimiento onírico que los va guiando.

Un hombre y una mujer coinciden en una reunión en un château francés. Él insiste en que se han encontrado el año pasado, en Marienbad, y que ella dijo que lo esperaría ahí. Ella insiste en que nunca se han conocido. La historia es también la imposibilidad de una historia, y de ese modo una serie de secuencias, como entre sueños, los irán encontrando y desencontrando (al igual que al que parece ser esposo de la mujer). Al tiempo que se irán construyendo un espacio fantástico, tanto por sus increíbles espacios como su marco en una historia ambigua, descontextualizada y en la que muchas veces no sabemos cuánto de lo que vemos es realidad o es una ilusión.

Sin duda esta estrategia en la que el tiempo se mueve en ambos sentidos a placer y todo está plagado por un componente onírico, puede hacer que la película resulta difícil de seguir. Pero de este modo se consigue también darle una énfasis particular y poderoso a un tema que ya hemos visto que interesa de manera especial a Resnais: las relaciones humanas. Manifestadas en esta ocasión desde una perspectiva podría decirse que más pura y conceptual que en otras de sus producciones, al despojarlas de las ataduras de la realidad y la continuidad para dejar únicamente los lazos profundos que pueden llegar a unir a las personas.

Con una fotografía fantástica y ese Marienbad maravillosamente irreal, no sorprende que ésta sea una de las grandes piezas de Resnais.




¿Otras películas con espacios geográficos entre la realidad y la fantasía?

Read More

"Viridiana", Luis Buñuel

Y para continuar con Buñuel, más de sus obras maestras que no pueden faltar en cualquier revisión de su filmografía.

"Conozco bien mi debilidad y todo lo que haga ha de ser humildemente, pero ese poco quiero hacerlo sola"

En un punto medio entre su etapa española y mexicana, "Viridiana" logra juntar en pantalla dos enormes figuras de la época como Fernando Rey y Silvia Pinal en los misterios de una enorme casa y los oscuros rincones del alma humana.

Viridiana es una joven monja que está a punto de hacer sus últimos votos cuando su superiora le ordena ceder a los constantes ruegos de su tío y benefactor quien le pide desde hace tiempo que lo visite. Viridiana había conseguido aislarse del mundo y la idea de volver a él no le emociona demasiado, aunque accede a cumplir la orden y se adentra en la lejana mansión donde su tío viudo vive, añorando el recuerdo de una mujer. 

La película configura dos universos propios. El de Don Jaime, aferrado al pasado y poblado de fantasmas y deseos imposibles de alcanzar, y que encuentra único consuelo en la existencia (y luego presencia fugaz) de su bella sobrina Viridiana. La enorme casa, casi abandonada y triste, parece emular la propia existencia del anciano y sostenerse para sostener así la ilusión. Mismo lugar que en un segundo momento reproducirá la fe y las aspiraciones de Viridiana de configurar un refugio del mundo, como ha sido para ella el convento. Un mundo que se verá poblado por diversas figuras, grupos de pobres a los que se les ha abierto la puerta, y que serán un choque constante entre los ideales puros de Viridiana y la mundana realidad a la que planeaba dejar afuera.

Hay varios momentos que pueden aislarse y cobran fuerza por sí mismos a lo largo de la historia, muchas secuencias que incluso aunque no tuvieran contexto están tan bien logradas que son casi un símbolo en sí mismas, como la gloriosa escena del banquete de pobres. De algún modo "Viridiana" habla de la pureza de las ideas, de los deseos, y del necesario choque que tienen que sufrir con una realidad inclemente. Personajes que se aferran al pasado, a los conceptos más altos de la moral, pero que son incapaces de conciliar sus presencias en su vida más inmediata. 

No puedo menos que lamentar que Silvia Pinal sea tan reconocida por su larguísima participación en "Mujer, casos de la vida real", una telenovela con excusa de derechos de la mujer, habiendo logrado un punto tan alto en su carrera desde tan joven con esta película o "El ángel exterminador". Sin duda Buñuel sacó lo mejor de ella.

¿No Buñuel saca lo mejor de todos nosotros?

¿Otras películas protagonizadas por monjas?

Read More

"Kawaita mizuumi", Masahiro Shinoda

11/02/13

Continuando con nuestros pequeños ciclos de directores japoneses, le toca el turno a Masahiro Shinoda, iniciando con "Dry lake".

"¿Estás dispuesta a hacer cualquier cosa?"

"Dry lake" o "Youth in fury" fue una de las primeras películas del director y además la primera en incorporarse de manera más que clara en el movimiento de la Nuberu Bagu, a inicios de la década de los 60 y apenas un año después de que Oshima presentara "Cruel story of youth".

El seguimiento de un grupo de jóvenes confundidos venía ya desde las películas llamadas 'de la tribu del sol'. Aquí si bien vemos un margen de varios personajes y sus historias y contextos correspondientes, a quien seguimos de manera principal es a Takuya Shimojo, un joven rebelde que pertenece a una asociación estudiantil de las que se manifestaban en contra de la renovación del Tratado de Cooperación y Seguridad Mutua entre Estados Unidos y Japón (que había tenido lugar en 1960). Cansado de que sus reuniones consistan mayormente en pura plática filosófica y sus manifestaciones en una resistencia bastante débil, comienza a distanciarse del grupo para fantasear de manera individual con acciones terroristas que realmente puedan tener una repercusión real en la sociedad japonesa de la época. Consuelo ideológico para una generación cuya confusión no tenía un origen específico ni una dirección real. 

Siendo una pieza tan temprana demuestra de manera contundente el fantástico estilo que desarrollaría el director y el enfoque que daría a su personal aproximación al movimiento, el modo en que buscaba retratar a esa y caótica sociedad en que Japón se había convertido. Para ello se sirve de un potente abanico de personalidades jóvenes y una historia que si bien parece no seguir una línea clara va convirtiendo poco a poco al atormentado protagonista en sus propias fantasías: él mismo se convierte en la bomba que tanto querría detonar para acabar con todo. 

Una de los elementos que más luce en la película es la intervención de la actriz Shima Iwashita, no es solamente una belleza sino que además tiene una fuerte presencia que hace que no necesitemos saber demasiado de su personaje como para sentirnos atraídos hacia ella. No es de extrañar que lo mismo le suceda a Takuya, configurando ambos una serie de encuentros y desencuentros que irán hilando el discurrir de la historia. 

Shinoda no es el nombre que más suele asomar cuando se habla de la Nuberu Bagu y sin embargo es una figura de lo más interesante. Es maravilloso darse cuenta de cómo un momento histórico fue capaz de descubrir y dar oportunidad a directores tan diversos y todos igualmente increíbles. Ya estaremos hablando de él. 

¿Otras películas sobre delirios terroristas que les gusten?

Read More

"Buta to gunkan", Shôhei Imamura

07/08/12

Y para que no se olviden de Imamura, continuamos con más de él: "Pigs and battleships".

"Nunca lo sabrás. Sólo los cerdos pueden entenderlo. Sólo los cerdos pueden entenderme"

La más temprana de las películas de las que hemos hablado del director, es también la que más parece sumergida en el espíritu de la década y en la línea que marcó el movimiento de la Nuberu Bagu (apropiación japonesa del término 'nouvelle vague'), aunque abordando el tema con la clara preocupación histórica de Imamura y su cuidadosa disección de la naturaleza humana.

Kinta y Haruko son dos jóvenes viviendo en una ciudad portuaria del Japón de la post-guerra, en un momento donde la situación del país parecía un conjunto caótico de circunstancias que nadie tenía demasiado claro dónde iban a parar, sostienen su relación por encima del momento que les ha tocado vivir y con el desconcierto de hacia dónde se dirigen. Aunque ambos tratan de mantenerse fuera de ese ambiente viciado (presencia estadounidense comprando todo lo que puede comprarse, prostitución frecuente, jóvenes sin ocupación tratando de hacer algo con su vida, pequeñas mafias, el ocio y sus posibilidades), eventualmente Kinta termina por involucrarse en un negocio de venta y crianza de cerdos que en realidad es la fachada de una mafia. Mientras que Haruko es presionada por su familia para que acepte casarse con el extranjero que pague más por ella. 

Ninguna de las dos situaciones se maneja de manera delimitada ni encaminada hacia una trama específica. La agrupación criminal trae sus propias consecuencias, además de que incluye la subtrama del líder de la misma, Tetsuji, quien cae enfermo y comienza a tener paranoias respecto a la gravedad de su condición. Del mismo modo Haruko oscila no sólo entre su compromiso hacia Kinta y la presión familiar de casarse con un buen partido extranjero, sino también con el descubrimiento de su propia sexualidad y el modo en que puede o no utilizarla a su favor. En todos los casos la situación parte siempre de personajes inestables incapaces de precisar el punto en que se encuentran y darle una solución real, ambientado en un momento histórico y en una inmediatez social que sólo contribuye a ello.

El ambiente portuario, situación que siempre significó el punto de entrada hacia un Japón encerrado, exponenciado tras la derrota de la Segunda Guerra Mundial, ayuda a este tipo de precisa reflexión social, como también demuestra la fantástica obra de Masahiro Shinoda, "Tears on the lion's mane". En ninguno de los dos casos es necesario hacer un énfasis explícito en la presencia estadounidense para que resulte evidente que el equilibrio social ha sido perturbado de manera irreparable y que se encuentra en un momento  de total inestabilidad. Si los personajes parecen por momentos estar en control de sus propias decisiones y su proceder, se verán constantemente amenazados por un orden social por completo adverso que los moverá a su merced de manera cruel e indiferente.

"Pigs and battleships" cuenta además con otros sólidos elementos que la configuran como una pieza perfecta de la época, como son las excelentes actuaciones de Jitsuko Yoshimura como Haruko (también aparece brevemente en "La mujer insecto" como la hija de Tome) y Tetsuro Tanba como Tetsuji. Creo que fue en esta película donde cobré consciencia de él como un actor por completo definido y me enamoré. Luego me enteraría que este carismático pero hipocondríaco líder criminal sería muchos años después el abuelo de la familia Katakuri en "The happiness of the Katatukis" bajo la dirección de Miike. A todo esto se le añade una escena final que es todo un poema en sí mismo y que es una maravilla visual y simbólica. 

Creo que hasta ahora se va demostrando que Imamura no sabe fallar, ¿no?

¿Película favorita de un país bajo la ocupación de otro? 

Read More

"The children's hour", William Wyler

29/05/12

Actrices que no tengo perdón de dios por no haber mencionado antes en el blog: Audrey Hepburn, perdóname.

"It's all my fault. I have ruined your life and I have ruined my own. I swear I didn't know it"

Karen y Martha son amigas desde hace varios años y tras recibirse decidieron comenzar juntas una pequeña escuela sólo para niñas. Tienen una veintena de alumnas y se encargan de prácticamente todo. Karen está comprometida con un médico mientras que Martha parece sólo prestar atención a la escuela donde también vive su tía Lily, una ex actriz. Como suele suceder cuando tienes que cuidar un montón de pequeñuelas, hay niñas mejor portadas que otras. Y hay auténticos demonios, como Mary, quien es sobrina del médico prometido de Karen y nieta de una importante figura de la sociedad. La regañan constantemente y ella responde con dramas y caprichos cada vez más extravagantes. Tras uno de sus dramitas, resentida contra sus profesoras, se entera de una pequeña discusión entre Martha y su tía donde esta última le reclama que su única relación sea con Karen y que eso no es saludable para ella. Poco más se necesita para que Mary le cuente a su abuela que sus profesoras son lesbianas, lo que moverá por completo el mundo de todos los implicados en el escándalo.

Aquí a lo mejor sueno como la persona más ingenua del mundo pero lo cierto es que no sabía de qué iba la trama, y sabía, por su maravilloso título en español de "La calumnia", que probablemente iría de algún escándalo, pero no  sabía exactamente hacia dónde se dirigiría. La trama no deja de sorprender un poco tomando en cuenta que el código de censura de aquella época prohibía historias sobre homosexualidad. Es por ello también que el tema es tratado de manera en exceso sutil y velada aún cuando es básicamente el argumento central de la situación. De hecho la primera adaptación que se hizo de la obra teatral cambia el asunto por un triángulo amoroso heterosexual y todos felices. La propia actriz Shirley MacLaine, quien interpretó a Martha, comentó años después que ni siquiera en la producción se hablaba directamente de las implicaciones que la historia tenía, y que en retrospectiva sentía que debieron haberle dado un enfoque distinto al tema. Con todo es probable que este tratamiento eufemístico e implícito retratara de manera más apropiada la mentalidad de la época al respecto.

Decir que la película es una maravilla, que sus aires teatrales, el blanco y negro, y la estructura narrativa que parece dar vueltas en círculo dentro de los espacios cerrados, configuran una pieza sólida y excelente bien construida, es casi previsible. Audrey Hepburn y Shirley MacLaine están maravillosas, ambas me encantan de por sí y se complementan fantásticamente en pantalla. La pequeña actriz Karen Balkin, quien interpreta a Mary, no me alcanzo a decidir si lo hace muy bien o muy mal. Por una parte sus gestos me parecen exageradísimos y siento que por momentos se abusa de los close-ups a su rostro con expresiones melodramáticas. Pero por otra parte, es una niña, una niña caprichosa, tampoco es debiera sorprender esas actitudes, y cumple de maravilla con la función de hacer que uno quiera sacarle los ojos.

A mí me cuesta ponerme con el cine clásico estadounidense pero cuando me encuentro con estas piezas recupero un poco la fe en hollywood. O al menos en el hollywood de los 60, que no sé si sea consuelo ahora. 

¿Película favorita de Audrey Hepburn?

Read More

"Yôjinbô", Akira Kurosawa

18/08/11

Bueno, entre tanto cine japonés clásico en algún momento nos tenía que tocar Kurosawa, ¿no? Y sobre todo con una de sus películas más emblemáticas y de las más reconocidas dentro del género samurai.

"The smell of blood brings the hungry dogs"

La historia ya todos la conocemos, ya sea vista en esta película o en cualquiera de sus libres reinterpretaciones, o en una novela de Dashiell Hammett. O porque a estas alturas ya es una historia más que conocida, y con todo el volver a verla, con todo el tiempo de diferencia, no hace que uno deje de asombrarse ante las capacidades narrativas de Kurosawa.

Sanjuro, interpretado por EL samurai por excelencia, Toshirô Mifune, llega a un pueblo entre su constante vagabundear. Por la época en que empezaban a abundar los ronin, esto es, samurais sin señor, también comenzaban a formarse bandas criminales que atacan sin piedad cualquier zona. Y precisamente eso sucede con el pueblo al que llega Sanjuro, que a primera vista podría parecer un poco pueblo fantasma. Gracias a un posadero se entera de lo que sucede: dos grupos criminales se pelean constantemente por el control total del sitio. Sanjuro parece que no tiene nada mejor que hacer por esos días así que decide comenzar a jugar a dobles bandos, confundiendo a ambos grupos, y tratando de solucionar la situación.

Es difícil hablar de en qué punto exactamente reside la grandeza de la película. De algún modo uno de los puntos fuertes de Kurosawa fue sacar al samurai de su contexto usual y más estereotípico y fundirlo con una imagen más universal, todo sin alejarlo ni un poquito de la tradición japonesa. Ya mencioné que la trama se inspira en la novela "Cosecha roja" de Hammett, de modo que Sanjuro sería asociado fácilmente con la figura del detective propio del autor. No es la primera vez que Kurosawa reinterpreta un texto ajeno a su tradición para incorporarlo a ella, del mismo modo que Sanjuro engloba un margen de personajes que sobrepasan su condición de samurai al mismo tiempo que los hace parte de ella. Más aún que samurai: un ronin, figura que terminaría por representar aún mejor el camino del guerrero que el propio samurai.

La película está hecha con pinzas: desde la organización de la trama, la disposición de los personajes, hasta los recursos visuales para apoyar el curso de la narración. Mifune consigue consagrarse una vez más como actor, como samurai y como musa de Kurosawa. Además de que debe ser actualmente uno de sus papeles más representativos.

Posteriormente se han hecho muchas readaptaciones sobre la historia, de las más conocidas son los westerns "Django" y "Por un puñado de dólares". Del primero Miike se encargaría de remixearlo con la original de Kurosawa y crear "Sukiyaki western Django", en la fantástica línea de los nuevos westerns asiáticos.

La verdad con películas como ésta es difícil agregar más de lo que ya se sabe, y si alguien no lo sabe porque no la ha visto entonces no tiene ninguna disculpa para no remediar la situación pronto. Sencillamente imprescindible.

¿Película favorita en que aparezca un ronin?

Read More